En la piscina, mientras él juega en el agua ruidosamente con los niños, yo absorbo los últimos rayos de sol de la tarde en el rincón más apartado, bajo el viejo pino inclinado. En estos días de mediados de agosto, el sol a veces es aún poderoso, pero otras comienza a languidecer, como hoy.
Vacaciones es sentir alternativamente la calidez del sol y la frescura del agua, es escuchar el "¡uhuuu-uuu, uhuuu-uuu!" de la tórtola, que vuela pesadamente y se posa en la copa del pino.
Vacaciones es escuchar (no oír, sino escuchar) el chirrido monocorde de la cigarra, metálico y monótono como un zumbido eléctrico, mientras clavo las largas y onduladas agujas secas del pino (Pinus halepensis Mill., pino de Alepo: pinos bombardeados, niños bombardeados en Alepo), entre la grama recién regada.
Este año no habrá playa. Ada Mar se quedará sin mar. En la playa dejo caer puñados de arena de entre mis dedos, aquí clavo agujas de pino en el césped.
Vacaciones es detenerse a sentir el sol rojo tras los párpados cerrados, mientras mi piel siente la leve punzada de una hoja seca que, pausadamente, ha caído del pino.
No hay comentarios:
Publicar un comentario